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Cuando conocí a Benet Casablan-
cas, en los añosnoventa, enseguida
me fascinó un detalle de su perso-
nalidad. Por supuesto, pronto ya
aparecía su lucidez habitual cada
vez que hablaba de música, descu-
briendo la grandeza inagotable en
elmatiz de una frasemelódica o en
el carácter fulgurante del detalle
formal de alguna composición.
También sorprendía, evidentemen-
te, la inmensidad de sus referen-
cias culturales, que le permitían
verbalizar su entusiasmoporRem-
brandt o Klee, recordar pasajes de
Shakespeare o Goethe y discutir,
congranprecisión, detalles filosófi-
cos de Hegel o Adorno. Y, claro,
también estaba su voluntad peda-
gógica de comunicar, de poner en
palabras los secretos más escondi-
dos de cualquier partitura, de for-
ma que, como ya es un tópico, una
conferencia de Casablancas dura
siempre el doble de lo que se ha
anunciado. Pero no fue ningunode
estos aspectos lo que, paramí, des-
de el comienzo, constituyó casi la
esencia del enigma Casablancas.
El detalle podía pasar casi inad-

vertido. Sin embargo, en medio de
una conversación de sobremesa o
durante un paseo por la calle, ro-
deados de coches, o en el vestíbulo
de unmuseo, en un rato de espera,
de repente, inesperadamente, se
ponía a tararear el fragmento de
una frasemusical. No es que a par-
tir de entonces se quedara ensimis-
mado: al contrario, casi sin inte-
rrupción, entraba de nuevo en la
conversación como si nada; aun-
que, sin que nadie se diera casi
cuenta de ello, obedeciendo a una
lógica desconocida para los otros,
cada dos por tres volvía a su mur-
mullo. Intuitivamente, ya enton-
ces advertí que, para él, la música
era como la respiración: no sólone-
cesaria para la vida, sino expresión
de la vida misma.
Pero tardé unos años en enten-

der lo que pasaba. Me ayudó a ello
un textodeGlennGould: el discur-
sode 1974 en laUniversidaddeTo-
ronto. Gould explica que un día,
practicando una fuga al piano, se
puso en marcha, muy cerca, y con
gran estrépito, una aspiradora. En
lospasajes suaves el pianista nopo-
día escuchar ninguno de los soni-
dos que producía, pero lo más ex-

traño, decía, era que todo, de re-
pente, sonó mucho mejor de lo
quehabría sonado sin la interferen-
cia de aquel ruido. Y decía que las
partes que no podía escuchar eran,
precisamente, las que mejor sona-
ban. A partir de entonces, Gould
provocaba amenudo el efecto aspi-
radora, poniendo ruidos lomáscer-
ca posible del instrumento: “Lo
quepude aprenderde esauniónac-
cidental entre Mozart y la aspira-
dora fue que el oído interno de la
imaginación esunestimulantemu-
cho más poderoso que cualquier
gradode observación externa”. Es-
te oído interno de la imaginación
del que habla Gould es el quemar-
ca el pulso vital de Casablancas.
Y es curioso. Porquepocosmúsi-

cos, como él, tienen un universo
cultural de referencias tan vasto,
complejo y sutil. Ybienpocos com-
positores han estado tan compro-
metidos con sumundo, a través, co-
mo es el caso, de la enseñanza y la
pedagogía. Y todo ello, sin duda,
ha enriquecido su mundo musical,
porque, como señaló Jonathan
Harvey, “la inspiración de un com-
positor tiene mucho que ver con
su experiencia de la vida y su rela-
ción con el mundo exterior”. Todo
eso, sin embargo, no ha sido obstá-
culo, sino al contrario, para queCa-
sablancas reelabore musicalmente
todoesemundo, comoenunaespe-
cie dememoria interna. Algo pare-
cido a lo que Cortázar cuenta de
Johnny, el protagonistadeEl perse-
guidor, cuando se queda estupefac-
to haciendo el trayecto en metro
entre las estaciones de Saint Mi-
chel y SaintGermain-des-Près: du-
rante los cuatro minutos que dura
el viaje, sumemoria recuerdaexpe-
riencias y conversaciones, con to-
do tipo de detalles, que no duran
menos de media hora. La riqueza
del tiempo interior que abre un
agujero en el tiempo cronológico.
La vida de la subjetividad que se
instala enmediode la vidapara en-
riquecerla con lo que la cocina in-
terna es capaz de producir.
Ahora que la proyección de la

música de Benet Casablancas en
los circuitos internacionales más
exigentes se ha convertido en me-
teórica e imparable, me complace
recordarlo en este gesto suyo casi
inadvertido y sin embargo cargado
de elocuencia. |

Los últimos años han marcado el
reconocimiento internacional del
creador catalán, tal vez el valor más
sólido entre los compositores
peninsulares. Sus partituras juegan
en la Champions. Ahora falta que su
música sea también conocida y
reconocida aquí. Ha llegado su hora


