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-El camino hasta aqui-

“Lo que nos separa es tiempo, lo que nos une esska de piedra en la que estoy apoyado,
protegiéndome de la lluvia que siempre sigue sidadnisma. Ante mi una llanura blanca, nieve.
En la lejania veo un paisaje de cumbres a travéasdeuales las nubes navegan como suefos. Me
parece oir gemir a la piedra, pero es solo silelacgue 0igo, tan tenso que pronto va a romperse.
¢ Es esto lo peor? No, lo peor es el azul, tan atmpldistante de la tierra que habria que inventar
un nombre nuevo para él.” (cap. "Quizé la palomeejma", pp. 240/248)

-Tras las huellas de Don Quijote-

“Son molinos, naturalmente, pero con ese 0jo muentre las cuatro aspas gigantes, son
también seres vivos en peligroso orden de bafliaeo un poco entre los bloques de rocas color
pizarra, veo la infinita llanura hacia el oeste ldecolina, ando a lo largo de los muros
desmoronados con sus almenas, y cada vez que v wa® de nuevo los vigilantes molinos
contra el cielo agorero ennegrecido. No, alli arrib estas en el mundo normal, sino en el reino de
la imaginacién. Debajo esta la Mancha de la tidog,campos, los cerdos, los jamones y los
quesos, un mundo solido de cosas palpables, peate degui arriba este mismo mundo sélido
adquiere los aspectos del suefio y lo imposibledeldado es algo diferente de lo que parece, el
mundo de Cervantes y su héroe, sobre quien dijokéab ‘No nos riamos mas de él, su blasén es
la piedad, su estandarte la belleza. El esta ar fdeotodo lo que es tierno, perdido, puro,
desinteresado y galante’.” (cap. "Tras las huallaon Quijote. Un viaje por los caminos de la
Mancha", pp. 127)

-Susurro de marrén, oro y gris plomizo-

“Zurbaran. El nombre es vasco, razén para algenidgos que explica su tenebrosidad
desde un trasfondo celta. Muchos de sus cuadnmosntian fervor que, aunque forzado, resulta
extatico. Alli ha dejado de lado la meditacion Hielnco y negro, alli este estudio le sirve para
provocar un incendio, siempre dentro de un séletgado lineal que sélo muy tarde en su vida se
desvia hacia ekfumate el desvanecimiento. [] Y aqui aparece la paradgjse no es la
representacion -aunque ésta representa una expanmeistica- la que evoca la idea de mistica, sino
gue son dos metros cuadrados de blanco o negrolopogue se desliza el ojo anecddtico
(sencillamente, un trozo de habito en el &nguleriaf derecho), los que producen ese efecto.”
(cap. "Susurro de marrén, oro y gris plomizo", pp0/107)

V.



-La pobreza es silenciosa-

“Dos animales a modo de grifos, de los cualestiem® entre sus garras de ave rapaz una
pequefia cabeza humana, levantan en lo alto sugasaldes picos abiertos de par en par para
producir un sonido. Ves el sonido, no lo oyes, get@vés de su vision puedes oirlo. Este efecto se
alcanza por la posicién de los picos; por la fodeala cavidadresel sonido que producen: un
aullar agudo vy terrible. Alguien, en aquel tiemgebié de entristecerse mucho cuando muri6 este
caballero. No estd menos muerto de lo que algUhodéstaremos nosotros, pero la pena por su
muerte continuda, siete siglos después, talladaegtigocon la misma intensidad.” (cap. "Por Aragén
a Soria", pp. 19)

V.

-La Virgen Negra en su gruta de oro-

“Fuera repica la campana de la catedral. El soe&ddistinto de lo que nosotros llamamos
repicar, pero tampoco es golpear, mas bien es wmlande los dos, como si las campanas
quisieran hablar de algo que no fuera del tiemmmi Un sonido es agudo y penetrante, llama: el
otro indica, sordo y parsimonioso, entre ese ametmillamar , el lugar en donde se encuentra el
tiempo. [] Pero ¢qué mundo es ese por el que s@a una Unica figura anénima en una superficie
que parece nevada? Y de repente pienso en eligilgne debia de haber cuando Zurbaran pint6
aqui, silencio en el monasterio, silencio en ebfugue entonces era alin mas pequefio, silencio en
el paisaje vacio que lo circunda, los Unicos sanids de los animales, los del viento, las voces
humanas, las campanas del monasterio, el cantéwsdmonjes.” (caps. "Todavia no estoy en
Santiago" y "La Virgen Negra en su gruta de orp',§2/ 189)

VI.

-La llegada-

“Deberia tener una vida paralela, una cantidatiedgpo en la que yo, simultdneamente con
este viaje, pudiera volver a hacer una vez mas \@af@Es anteriores, a Silos, a Ledn, a Oviedo,
ahora tengo que destilar ese tiempo de mi recupeto, incluso si ése suministra imagenes no es
suficiente, se trata de la presencia, el contéetmano que pasa por la piedra, lo imposible, pues
que quieres no es otra vida sino una vida mas,langa en la que sigas dando vueltas en los
mismos circulos de despedida y reencuentro, hastamdia estés tan lleno y cansado que vayas a
tumbarte a un nicho en una de esas iglesias yetendis en un suefio de piedra.” (cap. "La llegada”,
pp. 413)

Cees Nooteboonf;| desvio a Santiago
(trad. de Julio Grande; Barcelona: Random Housedddari, S.A., 2007)



