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“LA PASIÓN” (Según Evaristo) 

 

 

“Los días… 
Los días pasan… 
Los días pasan y se escapan de mis manos… 
Pero las horas… 
Las horas tardan… 
Las horas tardan muchísimo en pasar 
De 9 a 5 de la tarde. 
Tictac 
Tictac 
Tictac” 
 

Saltó de su cama como un estuche, rígido de tan 

opaco. 

Tenía por delante el día. Todo el día. Como lo tuvo 

ayer y, previsiblemente, lo tendría también mañana 

pero...  

Es difícil diferenciar unos días de otros. Para eso 

se inventaron calendarios. 

Y Evaristo los consulta siempre antes de tomar su 

desayuno. 

 

“Ubiquémonos 
antes de comenzar. 
A ver, a ver, a ver… 
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Ayer fue día seis 
Mañana será ocho 
Hoy es siete de mayo 
Martes, siete de mayo 
¡A por él!” 
 

Luego se sentó en la mesa con café, tostadas, 

mantequilla y mermelada. Lo mismo que hizo ayer 

y, previsiblemente, haría también mañana. 

Y, ya sin más excusas, el rito de abrir la puerta 

para salir a enfrentarse a los peligros que le 

esperan... 

 

Que el mundo no es un vergel con ángeles y 

mariposas, es un hecho constatado por todos los 

humanos, pero nadie ve en un niño de tres años, 

una anciana hemipléjica o un monje tibetano, 

peligro alguno. 

Evaristo sí. 

Él tiene muy claro que, si algo tan pequeño como un 

mísero microbio es capaz de hacer estragos, no se 

puede esperar menos de las cosas que gritan o se 

ríen, que tienen ambiciones o, simplemente, ganas 

de comer. 

Por eso desconfía de todos y de todo. 

Por eso intenta siempre estar atento y no bajar la 

guardia. 
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No cometer excesos y una comida sana para atajar 

los peligros del cuerpo...  

Pero su salud equilibrada no le salva de accidentes, 

secuestros, pistolas o cuchillos. 

Ni del humo de los coches o un agujero en la capa 

de ozono. 

Ni de la locura del amor. 

Sí, del amor. 

Y Evaristo, de pronto, en una esquina, tuvo un 

ataque de estos. 

El agente emisor tenía aspecto de mujer joven y 

guapa, de aire recatado, probablemente virginal y, 

para colmo de males, ese día nuestro hombre 

estaba bajo de defensas y no sabía bien qué hacer. 

El camino a su despacho consistía en recorrer un 

kilómetro de la misma calle de su casa, siempre en 

línea recta. 

Cada día el mismo. Ida y vuelta. 

Sin embargo hoy ella lo atravesaba. 

Y también estaba atravesando el orden de sus 

cosas. 

 

“¿Qué hacer? 
 
¿Intento entablar conversación? 
¿La sigo y me entero  
dónde trabaja o dónde vive? 
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¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? 
 
Todo el mundo habla 
de la procreación, 
buscar la eternidad, 
repetirse en espejos… 
Incluso sé que causa 
mucha fascinación 
practicar el deporte 
de conjuntar dos cuerpos 
y agitándose un rato, 
con movimientos rítmicos, 
parece ser que logran 
sentirse relajados. 
Si hoy hiciesen encuestas 
a animales o a humanos 
lo cambiarían todo 
por pasar este rato 
 
¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? 
¿Qué hacer?” 
 

Sólo tenía unos segundos para decidirse. 

Pero igual le dio tiempo para imaginarla con besos 

que rocían la gripe, un cepillo de dientes rebosante 
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de SIDA, y sexo dónde campan a sus anchas los 

hongos vaginales. 

Llegó incluso a alucinarla con un cuchillo de cocina 

intentando de noche ser una viuda rica. 

Y sintió pánico. 

Arritmia en sus pulsaciones. 

Su rostro petrificado. 

“Señor, ¿le ocurre algo?” 

Preguntó, imprudente, la bella agresora. 

Y entonces, le respondieron las piernas, 

llevándoselo de allí como un caballo desbocado. 

 

Ya está. Sólo fueron doscientos metros de desvío 

de su recta habitual y una taquicardia controlable. 

Ese peligro había quedado atrás. 

Saboreó el momento con placer, la misma 

placentera sensación que siempre experimenta 

cuando le dan una vacuna. 

Ahora sólo quedaba retomar su calle cotidiana. 

Y, por supuesto, continuar estando alerta. 

Siempre alerta. 

Que nunca se sabe por donde va a atacar el mal. 

Y Evaristo pretende seguir viviendo así hasta 

cumplir cien años. 

 

“Los días… 
Los días pasan… 
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Los días pasan y se escapan de mis manos… 
Pero las horas… 
Todas las horas… 
Tardan muchísimo en pasar 
Tardan muchísimo 
Tardan 
Tictac 
Tictac 
Tictac” 

 

 

Eduardo Diago 

 

 

 

 

 

  

   

 

   

  

 


